A contracorriente

Escena de El hombre invisible

.

.

.

A contracorriente. A veces. Sí.

A veces disfruto caminando a contracorriente. No siempre, no mucho, pero un poquito sí. Qué le voy a hacer, soy así, maniático por naturaleza pero sin acritud alguna. Y desde hace algún tiempo, cada año, el día del libro, realizo un ritual que consiste en no abrir, ni comprar, ni tocar, ni por asomo, ni un solo y puñetero libro. Es el único día del año en que no manoseo uno de esos artefactos llenos de hojas de papel. Por mucho que perciba un escozor irresistible y mis manos se sientan terriblemente atraídas por el hecho de agarrar y ojear un libro (por ejemplo La Biblia) no lo hago, busco en mi interior la suficiente fuerza de voluntad y, como aquel que intenta dejar de fumar, aguanto hasta que llega la media noche y es entonces cuando me levanto de un brinco de mi confortable cama y corro hasta los cuatro anaqueles en los que apilo, con desorden, los libros de toda una vida.

Así es, el día del libro huyo de todos y cada uno de los libros que pueblan el mundo. Como mucho, al final del día, salgo de casa y me dejo caer por una tienducha de compraventa de todo tipo de objetos para librarme de los libros que me sobran. Todos aquellos libros que compré durante el año y no me gustaron o me aburrieron, los vendo por cuatro míseras perras que, con suerte, me darán para pagar un café cuando la noche haya conquistado ya la ciudad sin remedio alguno y nadie repare en la presencia de una persona sin libros en sus manos.